第一章：入室者

　　“嘎——咔——”
　　老旧的防盗门被轻轻推开，拉着长长的尾音，深夜里楼道的声控灯被惊醒，亮起了一道惨白的光。
　　王彦一只脚刚踏出大门，就看见不远处的电梯门上写着一行文字——
　　「请不要离开你的住所超过五分钟！」
　　猩红扭曲的字体，像是顽皮的小孩沾着鲜血涂鸦的作品。
　　王彦脚步一顿。
　　这是什么？是警告、提示……还是恶作剧……？
　　他下意识回头望去。
　　越过敞开的门，客厅一片漆黑，借着楼道的灯光，他的视线瞬间对上了一双充血的眼睛。
　　那是一个年近四十的寸头男人，穿着发黄的牛仔裤和宽厚的皮衣，双目凶悍暴戾，绝不是什么善茬。
　　不过此刻，他就这么横卧在客厅里，脸上的皮肤死气沉沉，还残留着几道瘀痕。瞪圆的眼睛里布满血丝，呈现一种充血的红紫色，就像是到了现在还在死死看着他。
　　“嗒——”
　　大晚上看到这幕着实有些吓人，王彦立刻避开了对方那双死不瞑目的眼睛，心有余悸地又朝前走了一步。
　　楼道里有冷风抚过皮肤，一阵阵的刺痛感传来，让他整个人都清醒了。
　　拳锋上破了皮，那是他用裸拳击打对方面部时留下的，那人熟练地护住了下巴，使得他击打到了对方的额头和眼眶，这些地方远比常人想象的更加坚硬。
　　真正受伤的地方在他小臂上，那个时候王彦用双臂环住了对方的脖颈，用以压迫脖颈两侧的大动脉，形成了标准的血绞，然而，即便是脑部处于缺血的状态，那人仍旧用双手死死扣住了他的手臂，尽管没有成功把他手臂掰开，但最终还是在他的小臂上留下了几道深深的血痕。
　　对方力量大的不可思议，在短时间内就抓破了他的皮肤，甚至伤到了血管和肌肉。
　　一想到这个，王彦心情就很复杂。
　　正是因为对方的力量和反抗意识过于惊人，因此……直到他确认对方完全失去了反抗能力之后，这才发现，这个人已经死了好一会儿了。
　　到底哪来的精神病……？
　　这二十多年来，他都老实本分，从没有树立过任何足以入室杀人的仇敌，更没有一丁点供人觊觎的财富，连住的地方都只是改造后的毛坯房。
　　而最让他难以理解的是……
　　这个精神病，为什么会有他家的钥匙？
　　那把钥匙还插在门上，似乎是对方早就知道自己在屋里，为了追求效率，没有把它拔下来。
　　“咔——”
　　王彦伸手将其取出，氧化后的钥匙躺在手心里，灰扑扑，毫不起眼。
　　也在这一刻，他的目光变得犹疑了起来，脑海中忽然生出了一个诡异的念头。
　　他用另一只手伸入了口袋里，摸出了自己的钥匙，然后把它们放到了一起。
　　这两把钥匙，是一模一样的。
　　无论是划痕，还是褪变的颜色，亦或是那残存着的已经发黑的胶带，都完全一致，没有一丝一毫的差别。
　　这个世界上有太多相似的东西，人们使用的手机、一棵树上的树叶，甚至于这栋楼内标配的房门。
　　可是，这个世界上又怎么会有两件真正相同的东西？
　　“嗡——”
　　这时，一侧的电梯发出轻微嗡鸣，从一楼开始上行。
　　王彦转头看过去，电梯门上刚才那行血淋淋的文字，此时却消失的无影无踪。
　　他不禁警惕起来，这里难道还有其他人……？
　　客厅里只有一具尸体静静躺在地板上，楼道的方向很黑，倒是看不清什么东西。
　　抬起头，王彦的余光不经意扫过对门的猫眼，那里漆黑一片，没有一丝光亮透出。